
Prologue

« La pensée perverse contraint, empiète, pénètre, absorbe et dilacère, elle “prend 
la tête”, opérant insidieusement à la façon d’une grenade à fragmentation. »

Paul-Claude Racamier (« Pensée perverse
et décervelage », 1992)

Au soir de sa large victoire contre Marine Le Pen, le 7 mai 2017, Emmanuel Macron, après 
une longue déambulation inspirée – musique et costume – de François Mitterrand, invite la 
foule réunie au Louvre à ne pas siffler les électeurs et électrices de son adversaire (cette 
exhortation bienveillante étant empruntée, elle, à Barack Obama). Il promet avec emphase 
qu’il fera « tout durant les cinq années qui  viennent pour qu’ils n’aient plus aucune raison de 
voter pour les extrêmes ». Quant aux compatriotes lui ayant accordé en nombre leurs suffrages 
uniquement « pour défendre la République », il ne les oubliera pas, assure-t-il, il « protégera la 
République »,  et  il  sait  « qu’il  ne s’agit  pas  là  d’un blanc-seing ».  Parmi ces compatriotes,  la 
grande majorité se situe à gauche, une partie non négligeable se classe même à l’extrême gauche.
Réélu le 24 avril 2022 contre la même candidate, avec 58 % des suffrages, le président de 

la République exprime des remerciements encore plus vibrants à l’adresse de toutes celles et 
tous ceux qui ont voté pour lui afin de faire barrage à l’extrême droite, et « non pour soutenir 
les idées que je porte » :  « Je veux [...] leur dire que ce vote m’oblige pour les années à 
venir : je suis dépositaire de leur sens du devoir, de leur attachement à la République et du 
respect des différences qui se sont exprimés ces dernières semaines ».
Le  9 juin  2024,  son  parti  ayant  essuyé  une  lourde  défaite  aux  élections  européennes, 

Emmanuel Macron décide de dissoudre l’Assemblée nationale. Il est difficile d’imaginer un 
contexte plus anxiogène. La liste du Rassemblement national menée par Jordan Bardella vient 
de réaliser un score historiquement  élevé ;  peu  de  zones  du  territoire  échappent  à  cette 
poussée  de  fièvre ;  dans  la  crainte,  ou l’espoir,  que le  parti  d’extrême droite  obtienne la 
majorité absolue à l’Assemblée, un esprit de vertige s’empare du pays. Tout indique que le 
RN,  en  nombre  de  voix,  restera  porté  par  la  dynamique  des  européennes.  Pendant  la 
campagne du premier tour, le président jette de l’huile sur le feu. Il renvoie dos à dos « les 
extrêmes ». Il refuse ostensiblement de nommer par son nom le Nouveau Front populaire, 
cette union de la gauche qu’il n’a pas vu venir. Il parle des « LFI et associés » (en les mettant sur 
le même plan que les « RN et associés »). Il agite le spectre de la « guerre civile » si jamais 
« l’extrême  gauche », « communautariste », censée refuser « la  clarté  sur  la  laïcité  et 
l’antisémitisme », devait l’emporter. Il n’hésite pas à reprendre à son compte, pour discréditer 
le programme de la gauche, certains des mots les plus connotés de l’extrême droite, comme 
« immigrationniste ».
Dans ce contexte, le champ sémantique de la folie irrigue le débat politique comme jamais. 

Les protagonistes se jettent à la figure le qualificatif de « fou ». François Ruffin, lançant 
dès l’annonce de la dissolution le mot d’ordre d’un nouveau Front populaire, ne contient pas 
son exaspération : « On a un taré à la tête de l’État ! C’est un diagnostic clinique qui est 
maintenant posé depuis sept années ». « On est chez les fous ! » : Macron, pour dénigrer 
les  alliances  politiques  constituées  à  gauche  et  à  l’extrême droite,  s’empresse,  lui,  de  se 
réapproprier ce cri du cœur qui le vise de toutes parts, y compris de son propre camp.
Parallèlement,  le  mot  « clarification »  ne  laisse  pas  d’être employé. Le président de la 

République, par  ces législatives anticipées, entend ouvrir « un temps  de  clarification 
indispensable » : « Nous devons clarifier le choix pour notre pays et pour nos vies ». Le soir 
du premier tour, il confirme dans un simple communiqué sa « volonté de clarifier la situation 
politique » et appelle, face au Rassemblement national,  à « un large rassemblement clairement 
démocrate et républicain ». « Le choix est clair », se félicite de son côté Bardella, en opposant 
« l’union nationale » qu’il défend à « l’alliance du pire ».



Le champ sémantique de la clarté se superpose ainsi à celui de la folie. Cette superposition 
est symptomatique. Les choses ont été organisées de telle sorte  que, de « choix clair », de 
« clarification » (au sens d’une compréhension claire et sereine de sa propre volonté), il ne 
pouvait y avoir.
En dissolvant la chambre des députés dans la foulée d’élections européennes perdues et à la 

veille  des  Jeux  olympiques  de  Paris,  le  président  a  créé  une ambiance inédite de 
clarification irrationnelle,  de clarification en état de sidération. Il a inventé la  clarté 
confuse, la clarté dans le brouillard de la peur et de l’incompréhension. Tout cela, finalement, 
pour tirer dans les pires conditions possibles une leçon évidente (à savoir que la logique veut 
qu’il gouverne en coalition avec la droite) ; leçon qui s’imposait à lui depuis 2022 et qu’il aurait 
parfaitement eu les moyens de justifier le soir du 9 juin (à la lumière des résultats à l’échelle 
européenne), sans jouer avec les nerfs du pays, puis avec les institutions en faisant mine de ne 
pas comprendre ce qui est pourtant limpide : que la gauche a gagné les législatives des 30 juin 
et 7 juillet  2024, moralement, en impulsant et en pratiquant la  discipline du  « front 
républicain », électoralement, en arrivant en tête (certes de peu) au second tour.
Cela paraît fou ? C’est fou, en effet. Encore faut-il  saisir de quelle folie il y va. Une folie 

narcissique, assurément. Mais pas celle qu’on pourrait croire (en pensant par exemple à 
l’hypomanie) : une folie narcissique que colmate efficacement une perversité accomplie et qui, 
en conséquence, rejaillit sur tout un peuple. Et une folie, comme toute folie, qui ne fait 
pas irruption dans la tête d’un individu sans histoire, mais porte la marque de ses relations 
et de son inscription dans divers processus.
Psychopathologie  et  processus  sociaux  ne  s’opposent  pas.  Les  êtres  humains  sont  des 

processus (individuels) vecteurs et producteurs de processus (sociaux). Si la folie isole, les 
fous ne le sont jamais qu’en relation. Disons-le donc d’emblée : le macronisme est un délire 
individuel qui s’étaye sur des dynamiques sociales-historiques, lesquelles, du coup, et pour 
autant  qu’on  sache  s’affranchir  des  fausses  oppositions  conceptuelles,  deviennent 
compréhensibles.
Il en va ainsi du processus d’autonomisation, à l’égard de la souveraineté populaire et 

sous  l’influence  d’un  champ  économique  globalisé,  d’un  champ  du  pouvoir  étatique 
européanisé (l’Union européenne étant le produit, la « chose » des souverainetés étatiques). Il 
en va ainsi, en conséquence, d’un champ des partis politiques dont les luttes et  rapports de 
force tendent à se structurer par référence à des institutions représentatives de moins en moins en 
mesure de jouer leur rôle. Il en va ainsi, enfin, d’une dynamique de symétrisation tendancielle 
des relations hommes-femmes – relancée notamment par le mouvement #MeToo – qui excite 
structurellement  de  violents  contre-mouvements,  les  plus  insidieux nourrissant  un pouvoir 
capitaliste débridé, et s’en nourrissant.
Une conclusion s’imposera, surprenante de  prime abord : en la personne d’Emmanuel 

Macron,  se conjoignent deux fantasmes de toute-puissance masculine (mais des fantasmes 
qui n’en sont pas vraiment, car épandus au-delà des bordures de sa psyché individuelle et de 
l’ordre du délire contenu autant qu’entretenu par l’institution1).
Le premier : la toute-puissance du tycoon disrupteur auquel aucun obstacle ne résiste.
Le second : la toute-puissance du père de la Nation,  ou  du  monarque,  dont  la  parole 

souveraine reflète une vérité inaccessible au commun des mortels.
Et  on comprendra que son incapacité  à  nommer  une Première ministre de gauche tient 

autant à ce narcissisme mégalomaniaque qu’à sa fonction objective de président au service du 
capital.

*

Le présent ouvrage est un essai de clarification scientifique qui repose sur des recherches 
théoriques et empiriques de longue haleine. L’orientation et la spécificité de ces recherches 
expliquent la combinaison, mise en œuvre ici, de clarification sociologique et de clarification 

1 On est ici dans un entre-deux qui peut troubler et ne trouve un commencement d’éclairage qu’avec la notion 
de « fantasme-non-fantasme » construite par Paul-Claude Racamier (et à laquelle je me référerai sans utiliser 
l’expression).



psychopathologique d’ordre psychanalytique.  Il  puise abondamment dans la  boîte  à outils 
conceptuels du psychiatre et psychanalyste Paul-Claude Racamier (1924-1996), le créateur de 
la catégorie de « perversion narcissique ». […] La psychose et la perversion […] ont été la 
grande affaire de Racamier. Il s’est autant dévoué au soin des psychotiques qu’il a bataillé 
contre les personnalités perverses. De toutes ses notions, faisant système, il m’est apparu 
que la plus heuristique, pour ce qui nous concerne ici, est celle de « pensée perverse2 ».

Mais la sociologie (au sens large) n’est pas en  reste,  qui  aide  à  appréhender  les 
processus sociaux, les concaténations de configurations et d’évènements à la faveur desquels la 
perversion est  en mesure  de prospérer. On verra qu’un grand nombre de travaux ont été 
publiés, conceptuellement novateurs, qui permettent de situer avec précision dans l’espace 
social et dans des dynamiques politiques et économiques cet agent du chaos qu’est Emmanuel 
Macron. Et, bien entendu, la thèse centrale que je développe est sociologique : il n’y a de 
prospérité de la pensée perverse qu’à la faveur d’une crise de la violence symbolique. […]

2 De même, j’ai  mobilisé  le  concept  de  « noyau  pervers »  pour  essayer  d’éclairer la tragédie  de 
« l’affaire  Grégory ».  Voir  Marc  Joly,  « De  la  violence  intrafamiliale  au  noyau  pervers.  Quelques 
lumières sociologiques et psychanalytiques sur un fait divers », Le carnet de Savoir/Agir, 21 mai 2024, 
en ligne : https://savoiragir.hypotheses.org/258.



1.Perversion et domination illégitime

[…]

Alors que ma recherche sur la perversion narcissique touche à sa fin, au cours du premier 
semestre de l’année 2023, je suis stupéfait de retrouver, dans le discours des personnalités 
politiques et syndicales mobilisées contre la réforme des retraites imposée à toute force par 
Emmanuel Macron, le même champ sémantique que celui des femmes victimes de violence 
morale conjugale sur lesquelles j’ai enquêté :  « déni »,  « déni  de l’altérité »,  « orgueil », 
« folie »,  « ridicule  et  terrifiant »,  « violence  verbale »,  « violence  personnelle », « mépris », 
« manipulation », « mensonges », « toxique », « état de sidération », « absence 
d’empathie35 », « immaturité »,  « plaisir  malsain »,  « au-delà  de  l’arrogance »,  « c’est 
d’ordre psychanalytique », etc.

Au-delà des expressions, j’identifie les mêmes signes de victimation et de traumatisme : 
voix tremblante, gestuelle traduisant un état de choc, incompréhension, incapacité à trouver 
les mots (« Je ne trouve même pas les mots… »), etc. Les ouvrages, brochures ou guides 
que les associations mettent à disposition des victimes décrivent précisément les raisons 
d’un tel ressenti : les « manipulateurs » jouent avec nos nerfs, leur langage verbal et leur 
langage non verbal sont puissamment désaccordés, ils font peser une menace permanente, 
ils prennent soin d’entretenir un climat d’anxiété et ne manquent pas, fugacement, de nous 
adresser  ce  fameux  « regard  du  tueur »  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  que  nous 
représentons pour eux – un être à détruire, ou le néant.

Une formatrice en communication et développement personnel note ainsi, dans l’un de 
ces  guides,  que  « le  manipulateur  dénature  la  signification  profonde  des  termes 
“responsabilité” et “pouvoir d’agir” » : cela s’applique si bien à l’actuel président que c’en 
est presque inquiétant. Elle ajoute :

Normalement, ces deux concepts sont indissociables.  On  ne  peut  avoir  la 
responsabilité que de ce sur quoi on a le pouvoir d’agir. Mais, dans  une relation 
d’emprise, le manipulateur se garde  un pouvoir  absolu et  donne la responsabilité 
totale à sa victime4.

Et il y a encore autre chose, que je perçois bien sûr  à l’aune de mes terrains d’enquête, 
mais qui n’en est pas moins troublant, sans doute symptomatique. Parmi les responsables 
politiques et les syndicalistes les plus en pointe contre la pratique du pouvoir du président 
Macron,  figurent  des  femmes  et  des  hommes  précisément  capables,  selon  toute 
apparence,  non  seulement  de  déchiffrer  ou  de  pressentir les personnalités perverses et 

3 Avant la séquence du premier semestre 2023, les expressions décrivant le « manque d’empathie » ou 
« l’absence d’empathie » du président de la République étaient déjà récurrentes dans la presse écrite. 
Voir Eva  Chaussinand, « Le “déficit d’empathie” d’Emmanuel Macron ? Quand la presse décrypte les 
émotions présidentielles... », Mots. Les langages du politique, n° 132, 2023, p. 137-148. Ce qui semble 
caractériser cette séquence, plus encore que celle des Gilets jaunes, et lui confère un aspect proprement 
traumatique, est la cristallisation d’un champ sémantique de la violence relationnelle qui ne laisse 
aucun doute  sur  la  valeur  universelle  et  le  statut  référentiel  d’une  norme  comportementale 
interpsychique de symétrisation réflexive, au-delà des relations conjugales et intimes : ne pas comprendre 
et ne pas respecter les besoins et ressentis d’autrui au même titre qu’on s’attend à ce que les siens propres 
soient  compris  et  respectés  constitue  une  déviance,  dénoncée comme telle.  Comme le  notait  Alice 
Krieg : « L’analyse du discours de presse s’attache à voir dans quelle mesure certains boule- versements 
sociaux s’accompagnent de changements dans le lexique employé par les journaux, ou de déplacements 
dans la signification du vocabulaire utilisé » (cit. in  ibid., p. 140). C’est ainsi que, dans la lutte pour 
l’accès aux positions les plus élevées du champ du pouvoir étatique,  empathie  est devenu un «  terme 
polémique, qui classe les acteurs politiques le long d’une échelle axiologique » (ibid., p. 142).
4 Christel Petitcollin, Échapper aux manipulateurs. Les solutions existent !, Paris, Guy Trédaniel, 
2015 [2007], p. 29.



manipulatrices, mais d’y faire face, en usant de stratégies et de techniques adaptées, celles-là 
mêmes qui s’enseignent dans les associations d’aide aux victimes que j’ai fréquentées :

- l’affirmation tranquille de soi (afin, par exemple, de rester centré sur ce qui importe 
et de ne pas perdre le fil de ses besoins, sentiments et contraintes propres) ;

- le  rappel  des  limites  et  du  « cadre »,  tous  les  comportements  inadéquats  – 
agression,  mensonge,  insultes, sous-entendus, etc. – étant dûment signalés  et 
condamnés ;

- la contre-interrogation calme et la demande de clarification ;
- le refus de l’urgence ;
- la technique du disque rayé (qui consiste à reproduire autant que nécessaire une 

opposition légitime sans changer de ton et sans agressivité, dans les mêmes termes, et 
généralement en rappelant l’autre au bon souvenir de ses grandes promesses).

Le député François Ruffin fait ainsi merveille dans  l’emploi de cette dernière 
technique, celle du « disque rayé », en ne se lassant pas de répéter les mots prononcés par 
Emmanuel Macron pendant la crise du Covid : « “Il faudra se rappeler que le pays repose 
tout entier sur ces femmes et ces hommes que nos économies reconnaissent et rémunèrent 
si mal.” » Sophie Binet, élue à la tête de la CGT en plein cœur des mobilisations, prend 
aussitôt  ses  marques  en maniant  l’ironie  avec une efficacité  dévastatrice :  « Ben j’avais 
envie de dire : “Lol”. Bon, c’est bien que, tout d’un coup, il [Macron] ait envie de rencontrer 
les syndicats, sachant que ça fait un mois qu’on lui a demandé un rendez-vous et qu’il nous 
l’a refusé » ; « C’est presque poétique tellement c’était creux ».

[…]

La popularité de Laurent Berger et l’ampleur du rejet d’Emmanuel Macron (43 % d’opinions 
très négatives le concernant, selon une étude réalisée entre le 31 mars et le 4 avril 2023), mais 
aussi  les  mots  employés pour décrire  les  qualités,  valeurs  ou manières  d’être  attendues des 
titulaires d’une fonction de représentation constituent un seul et même fait social qui mérite 
examen.  Il  n’est  pas  du  ressort  du  présent  travail  de  trancher  la  question  de  savoir  si 
l’intersyndicale, incarnée par Berger, ne se serait pas trompée de stratégie, ou n’aurait pas eu les 
moyens d’en déployer une autre.

[…]

Le propos, ici, est d’une autre nature. Comment a-t-il été possible qu’un homme, seul, plonge 
tout un « pays » « en état de sidération », selon les mots mêmes de la Première ministre 
Élisabeth Borne ? Comment expliquer que cette dernière, au diapason de l’opinion publique 
(elle-même ayant dû actionner l’article 49.3 contre sa volonté), reconnaisse ainsi que le 
président s’est conduit de manière choquante, ayant eu ni plus ni moins qu’un comportement 
d’agresseur impitoyable, sourd aux demandes précises et répétées d’autrui, indifférent au 
contexte social et politique si particulier de son action5 ? Et qu’elle aille jusqu’à appeler à 
« respecter une période de convalescence », comme si elle parlait d’une victime d’agression ou 
d’accident ? Comment une telle brutalité a-t-elle pu se déployer sans limite, forcer la main de 
syndicats unis comme jamais, de la quasi-totalité de la population active, de la majorité de 
l’Assemblée nationale ? Et comment interpréter le fait qu’elle ait à ce point ébranlé la société 
française ?

5 Précisons que la Première ministre, surnommée « Madame 49.3 », technocrate dans l’âme réputée pour sa dureté, était tout 
aussi convaincue qu’Emmanuel Macron de la nécessité de la réforme, tout aussi conformiste que lui en donnant le primat à 
l’efficacité budgétaire : « “Je ne comprends pas pourquoi les gens ne comprennent pas cette réforme”, s’agace-t-elle au sortir 
de  la  matinale  de  France  Info,  le  3 janvier  [2023]  »  (Bérengère  Bonte,  Élisabeth  Borne,  la  secrète.  Biographie,  Paris, 
L’Archipel, 2023, p. 209). En revanche, elle a subi la double anormalité d’une surdité jamais vue depuis 1958 du pouvoir 
exécutif – c’est-à-dire du président de la République – à l’égard des demandes syndicales de rencontre et de médiation (dans 
un contexte de manifestations de masse), et d’un mépris vis-à-vis des droits du Parlement lui-même inédit à un tel degré.



[…]

Les  insolentes  réussites  capitalistes  de  quelques  milliardaires  ou  multimillionnaire  ne 
parviennent pas à dissimuler,  dans un pays comme la France, l’ampleur des dynamiques de 
violentation morale (le déni, par excellence) et physique (qu’incarnent, depuis la répression des 
manifestations de 2016 contre la loi Travail et plus encore depuis celle des Gilets jaunes, toutes 
ces victimes arbitraires d’armes mutilantes) qu’il importe d’enclencher pour les légitimer, et 
pour  légitimer  plus  généralement  l’accroissement  des  inégalités  –  la  désactivation  des 
mécanismes  de  violence  symbolique  devant  bien  être  compensée.  Ces  dynamiques  de 
violentation sont de nécessité, mais aussi de dépit. C’est ici, précisément, qu’est susceptible de 
s’épanouir  la  perversion,  via la  transformation  en  objets  de  jouissance  personnelle et  de 
rehaussement  narcissique de  mécanismes  impersonnels,  certes  nécessaires,  mais  dont  sauf 
exception les bénéficiaires, nostalgiques de la violence symbolique, savent qu’il n’y a pas lieu 
de se vanter. S’il est possible de voir dans l’action du président Macron, par-delà les continuités, 
une « rupture qualitative avec ses prédécesseurs6 », c’est parce qu’il se joue quelque chose de 
ce type.
Mais n’allons pas trop vite.

6 David  Muhlmann, Où va la France de Macron ? Dynamique du capital et luttes sociales, Paris, PUF, 2023, p. 175. Les 
italiques sont de mon fait.


